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MExico Y LA CULTURA*

AI patrocinar la elaboracion del presente libro, el Sefior Presidente Avila Camacho
aprob¢ el deseo de que, por el prestigio de las personas llamadas a redactarlo, por
la amplitud de la perspectiva en que trabajasen y por la absoluta libertad de crite-
rio garantizada a sus conclusiones, fuera un resumen de cuanto opinan —como
representantes del pensamiento de la Republica— acerca de lo que México, en
términos esenciales, ha realizado en el campo de la cultura.

Para cumplir semejante propdsito, se imponian desde luego el escrupulo de la
seleccidn y el rigor de la brevedad.

Escrupulo de seleccién, en primer lugar, puesto que no se trataba de establecer
una enciclopedia donde cupiesen, por su orden y en sitio propio, todas las sefiales
y las presencias, pasajeras o estables, de la cultura.

Y, en seguida, rigor en la brevedad, ya que el publico al que tiene este libro que
dirigirse no es aquél, limitado, de especialistas, cuya paciencia descubre tiempo
bastante, a pesar del apremio de otras funciones, para agrandar, detallar y profun-
dizar el horizonte profesional de sus experiencias.

Mucho méas complejo e indefinido, el conjunto al que dedicamos esta lectura podra
contener lo mismo a los estudiantes de alguna escuela, universitaria o técnica, al
exponente medio de la cultura, sin capacitacion decisiva para afrontar determina-
das cuestiones artisticas o cientificas, al hombre de accién que se preocupe de
veras por conocer el concurso que ofrece su Patria al mundo y hasta, a menudo,
al educador, al filésofo y al politico —de otra raza, de otro hemisferio, de otra
nacion— que, haciendo un alto en su desarrollo, se pregunte subitamente: ¢Qué
busca México? ¢ Hacia donde va? ¢, Y qué me ha dado, en historia, una fuerza, en
belleza 0 en lucidez, el saber de los mexicanos?

Dos escollos se levantaban frente a este libro. Los que se yerguen siempre que
intenta formular el balance de su cultura algin pueblo joven. Joven y antiguo,
como es el nuestro. Tradicional y, a la vez, revolucionario. Con una innegable

* Introduccion al libroMéxico y la culturaeditado por la Secretaria de Educacion Publica.-
México, D.F., 1946.
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proporcion de ignorantes y desvalidos vy, al propio tiempo, con promociones de
refinada inquietud y real acierto en la lucha por el bien y por la verdad.

Tales escollos son la jactancia —que se deleita en los éxitos aislados y que, al
juzgarlos, suele olvidar el dolor de las mayorias—y la rutina cinica y egoista de
guienes miran ese dolor negativamente, sin compatrtirlo, y, abrumados por la idea
de cuanto falta, se guarecen bajo el amparo de un pesimismo tan confortable
como infructuoso.

Situar, en México, el dominio de la cultura fuera de la evolucion social del pueblo
que la sustenta habria significado condenar indebidamente esa evolucion. Y con-
denar, con igual justicia, el alcance de esa cultura. Porque, después de todo, lo que
distingue la cultura de una colonia de la cultura de un pais libre es que, en el caso
de la colonia, la eminencia de ciertas cimas individuales puede salvarse, mas mal
que bien, adherida a las estructuras de la metrépoli; mientras que el creador, en un
pais libre, es el depositario de una porcién insustituible e irrenunciable de la digni-
dad histérica de su pueblo.

Como el arbol del que habla un poeta nuestro, que cuanto mas atreve la audacia
de su ramaje a la inmensidad magnifica de la luz mas debe hundir su raiz en la
noche prédiga de la tierra, la cultura tiene que compensar en profundidad lo que
ansia y proclama en elevacion. Si no lo hace, cae de improviso, rechazada por el
suelo que no interpreta, que no la nutre y que, al sentirse no comprendido ni
revelado espontaneamente, repudia su ornato superficial y la flora postiza que lo
recubre.

Funcion y ornato. He ahi, en el fondo, los términos que traducen, sus extremos,
nuestro entusiasmo y nuestra reserva ante muchos problemas de la cultura.

En las épocas vigorosas, de positiva salud social, la cultura se presenta siempre a
los hombres como funcién: manifestacion organica y generosa que lleva en su
cumplimiento su propio adorno y que sélo precisa, para ser bella, resolver sus
dificultades sinceramente, con originalidad, con franqueza, con plenitud.

En las épocas de desquiciamiento moral, la cultura pierde el sentido de su funcion.
Y, en los edificios, como en los libros, como en las ciencias, se vuelve lujo, aparato
decorativo, lepra que roe, con adjetivos declamatorios, la blanda prosa que el
sustantivo y el verbo ya no sostiene; urticaria de encajes que irrita el cuerpo de los
muros endebles y mal fincados; disfraz que esconde, tras de poérticos opulentos,
patios en ruinasy, tras de andamios de metaforas ilusorias, el trabajo de un pensa-
miento que no consigue, por mas que hace, disimular su vacio, su soledad...
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De todo hemos tenido en la heredad de nuestra cultura. Eras sencillas, honestas y
despejadas, limpias de oropel y de falso alarde. Y eras retéricas y prolijas en que
el soneto y el cuadro al 6leo —cuando no el teorema y el silogismo— parecieron
guerer cubrirse con ese polvo con que plateaban los peluqueros, antiguamente,
las cabelleras mas cortesanas del Viejo Mundo.

Asi, por las paginas de ese libro, como en rapida galeria, desfilan siglos de incer-
tidumbre y edades de afirmacion, horas de acometida y horas de decadencia.

Junto a la sensibilidad, la ironia y la gracia de las figuras totonacas, la patética
majestad de las obras maestras de la escultura de los aztecas. Junto a las prime-
ras manifestaciones de la arquitectura espafiola en el virreinato, iglesias-fortale-
zas de lineas géticas y bovedas con nervaduras ojivales, las portadas y arcos, de
ornamentacion plateresca, de las capillas renacentistas; la pausa varonil y severa
del estilo herreriano y, en las floraciones péstumas del barroco, la personalidad del
artifice autdctono que, en las volutas del churriguera, llega a esplendores inusita-
dos aunque no desprovistos de frenesi. Junto a los retratos y a los murales de
Santiago Rebull, los paisajes de José Maria Velasco, los grabados de Posaday los
frescos de Rivera, de Orozco y de Alfaro Siqueiros.

Lejos de los tratados de Fisica y de Didactica de Fray Alonso de la Veracruz y del
humanismo que orienté a Siglienza y Gongora en sus pesquisas, el entusiasmo
reformador que alent6 a Clavijero, el pensamiento positivista de Gabino Barreda,
el fervor generoso, patridtico y encendido de Justo Sierra, la meditacidén heroica
de Antonio Caso Yy la inquietud, la temperatura y la cromatica vibracién que se
advierten en el iberoamericanismo de Vasconcelos.

Al lado de la obra de juristas como Rejon y Mariano Otero, las de hombres como
Ignacio L. Vallarta y Emilio Rabasa, la capacidad de un Martinez de Castro, la
vision de los autores de la ley del 6 de enero de 1915, de la de Relaciones Familia-
resy de las iniciativas que cristalizaron en los articulos 27 y 123 de nuestra Cons-
titucién Politica vigente y, en materia de Derecho Internacional, por encima de la
contribucion de los tratadistas o de los diplomaticos, una larga y noble ejecutoria
colectiva de probidad, de energia, de fe en la justicia y de respeto para los ideales
de una convivencia libre, dignay civilizada.

Tras de los procedimientos que hicieron posible el método inventado por Bartolomé
de Medina para el beneficio de los minerales de plata y oro, los trabajos de Elhuyar
y los de Andrés Manuel del Rio, asi como las ensefianzas del ilustre Colegio de
Minas y las investigaciones de Rio de la Loza, de Lucio, de Alfonso Herrera.

Continuando la tradicion benemérita de los fundadores de hospitales del siglo XVI,
la iniciacion médica del Colegio de Santiago Tlaltelolco, la creacion de las prime-

37



RevistaINTERAMERICANDE EDUCACIONDE ADULTOS, NUM. Especial, 2002.

ras catedras de medicina en la Universidad de México, los estudios del insigne
Francisco Hernandez, protomédico de Indias, el inolvidable esfuerzo de Casimiro
Liceaga y de sus colaboradores en el Establecimiento de Ciencias Médicas vy,
entre muchos otros, las cualidades de un Pedro Escobedo, de un Miguel Jiménez,
de un Francisco Montes de Oca, de un Hidalgo y Carpio, de un Juan Maria
Rodriguez, de un Rafael Lavista, de un Ramén Macias y de un José Terrés, para
no citar a los mas distinguidos cirujanos y clinicos contemporaneos.

A siglos de distancia del culteranismo elegante y razonador de Juana de Asbaje y
del aire didfano en que Ruiz de Alarcén estudia su geometria de caracteres, en los
versos de algunos maestros del Modernismo (Amado Nervo, Gonzalez Martinez
y, antes que en ellos, en laslasdel propio Gutiérrez Najera) el tono de ética
admonicién que relaciona todo un aspecto de nuestra lirica con la altura en que
descollaron los mejores poetas de la meseta castellana. Sobre el placer parnasiano
de los sentidos, que Diaz Mirén provoca por imagenes tactiles de las cosas
—tersura del alabastro, tenuidad de la pluma, rotundidad de un bronce o de un fruto
en punto de madurez— el escalofrio de espanto que se desliza, nerviosamente, bajo
el clasico marmol ddtilio de Othdn, el fatalismo de Luis G. Urbina, que vivié
despidiéndose de las horas y diciéndole adios a la vida, a partir de la adolescencia,
y la Patria que asoma tras del ventanal provinciano que admiraba Lépez Velarde,
el descubrimiento intimo de su esencia, el jubilo de sus paginas, el relampago de
sus logros, las compotas de su alacenay el olor, “a pan bendito”, de su verdad... Y
en tantos otros maestros de la poesiay la prosa de México, entre los mas antiguos
y los més jovenes, ese anhelo de transparencia y esa férmula de alusion, que nada
tiene por cierto de espeso y de tropical, pues el profesor de diccion de casi todos
nuestros autores es el sol agudo del altiplano: el que no se adhiere a las superfi-
cies, pero las pule, y no modula los panoramas como los canta la luz maritima de
otros climas, pero se goza en articularlos con claridad. Con claridad que compen-
dia métodos de abstraccion.

Ahora bien, ¢qué demuestra esta variedad? ¢Y qué indican, en movimiento y
exactitud, tantas oscilaciones que, por simétricas, parecen durante afios contar el
tiempo, como el péndulo de un reloj, y en otros, por arritmicas y fugaces, dan la
impresién de medir un temblor de tierra como un sismémetro?

Heterogeneidad de temperamentos y de recursos. Riqueza de curiosidad y de
fantasia. Avidez de impulsos. Pero también —hay que confesarlo— receptividad
excesiva al influjo del extranjero, facultad de improvisacion méas que de esfuerzo
lento y mayor apetencia de brillo que de secreta, silenciosa y humilde tenacidad.

Sin embargo, estas mismas observaciones no tardan en resultarnos superficiales.
Porque, si pasamos del plano de la cultura que esté en el libro, en el cuadro, en la
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estatua, en el microscopio del naturalista o en el pizarrén de ecuaciones del mate-
maético, al plano de la cultura viva del pueblo, a la musica de sus danzas y de sus
cantos, a las flores ingenuas de su ceramica, a la paciente repeticion de sus sue-
flos y de sus juegos, lo que nos preocupaba por la extrema movilidad nos sorpren-
de de pronto por la quietud, por la armonia cauta y conservadora de los elementos
y las costumbres, por el apego a la tierra eterna, simbolizado en las alas hieraticas
del zenzontle que decora los cantaros en que bebe y en el coro festivo con que
saluda, al final de sus rebeliones y de sus ferias, el preludio inefable de un nuevo
dia.

¢, Qué significa ese gran contraste —leccion suprema, si nho me engafio— de un
volumen comaViéxico y la Cultur&

Por una parte, que las formas de la cultura las han buscado siempre las minorias.
Pero, por otra parte, que solamente han podido afirmarse y prevalecer aquellas
realizaciones en que acertaron las minorias a interpretar y captar el sentido del
pueblo, dando a sus éxitos de expresion las posibilidades de permanencia que
caracterizan al pueblo dichosamente.

Toda nuestra marcha hacia la cultura ha sido lucha contra defectos que no excu-
samos. Lucha contra nuestra pasividad, contra nuestra inercia y contra cierto
languido conformismo que tifie incluso el coraje de nuestras masas con una tragi-
ca devocién por la muerte y por el dolor. Mas, en la lucha, s6lo han triunfado los
hombres, las obras y las generaciones que aceptaron el problema en su integridad;
sin negar y sin preferir a ninguno de los factores de nuestra vida; partiendo, ante
cada asunto, del conocimiento leal de las realidades y no de la solucion que les
proponia el remedio extrafio, la formula asiatica o europea, buena tal vez para el
habitante de Bangkok, para el labrador de Georgia o para el obrero de la cuenca
del Ruhr, pero ineficaz ante las preguntas del agricultor de Yuriria, del platero de
Taxco, del alfarero de Tlaquepaque, del tejedor de Saltillo o de la encajera de
Aguascalientes.

Se comprende asi que nuestra cultura, en sus lineas mas importantes, haya segui-
do hasta ahora un camino muy parecido al descrito por nuestra historia. Una y
otra van ascendiendo, con interrupciones y con caidas, hacia lo auténtico. Y en-
tiéndase que lo auténtico no lo concebimas aqui restrictivamente, como lo tradi-
cional o como lo folklérico, sino como aquello que seremos cuando seamos lo que
s6lo nosotros podemos ser, sin que pongamos vanidad en lo que logremos ni sinta-
mos envidia de la fragancia —mas penetrante tal vez o tal vez mas suave— que
otras ramas del &rbol de la cultura den a aspirar a la humanidad.
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Consecuente con tal criterio, este libro no es un ensayo sobre la cultura del me-
xicano, sino una sintesis de los materiales mayores de esa cultura. Y, en caso
de haber atinado, segun lo creo, quienes lo hicieron, podran servir como ante-
cedente para un ensayo de aquel linaje, por diversos motivos tan apremiante y
trascendental.

¢En cuales horas de nuestra vida fue cultivo de nuestro pueblo nuestra cultura?
¢ Y en cudles otras resulté apenas inicua tala lo que debia, siguiendo el simil, ser
fértil poda? ¢ Cuando se aproximaron el saber y la técnica a nuestro huerto, para
cuidar la esperanza de una cosecha? ¢y cuando, en cambio, se aproximaron para
tallar, en el tronco sin hojas, el asta a lo largo de cuyos flancos manos audaces se
levantaron para izar pabellones de extranjeria? ¢En qué puntos se anticip6 al
ocaso de la colonia el amanecer de la independencia? ¢ Y en qué otros, bajo la piel
de la independencia, continto circulando, por las arterias de la Republica, la an-
gustia de la colonia?

Todas estas preguntas deben plantearse ante cada una de las secciones de este
resumen. Y no porque estemos atravesando una crisis pueril de nacionalismo;
sino, al contrario, porque buscamos un equilibrio en verdad mundial, en que la
interdependencia de las ideas y de las fuerzas no constituya el dominio injusto de
los intereses de alguno sobre los principios de todos. Porque anhelamos una armo-
nia internacional que no seaselode un pais, de un imperio o de una cultura,
frente al silencio de un auditorio desposeido. Porque sabemos que esa armonia
requiere voces individuales, caracteristicas, diferentes. Y que la nuestra valdra en
el coro por lo que afirme como bien suyo: el tono de su verdad y el registro pristino
de su ser. En suma, porque sentimos que en la paz de mafiana, rapida o larga, cada
pueblo tendra que dar a todos los otros el maximo de si mismo y sélo estara en
aptitud de ofrecer su contribucién conociéndola con certeza y depurando, cada
dia mas, el concepto genuino de lo que es.

En un capitulo de lddpanishads cierto joven inquiere de su maestro: “Cuando

en la muerte —le dice- la voz del hombre regresa al fuego, su aliento al aire, su
vista al sol, su cuerpo al polvo y su sangre al agua, ¢, donde, entonces, se encuentra
al hombre?”

El capitulo no nos explica lo que el maestro contesto al joven. Pero si menciona
qgue ambos se retiraron, durante horas, a hablar de la accion del hombre y conclu-
yeron que lo bueno sélo llega a ser bueno por medio de la accién.

He citado esas viejas palabras porque, a mi juicio, se relacionan curiosamente con
el propésito de esta obra. En efecto, lo que define a los pueblos —y a las personas—
es la calidad de su accion, el conjunto de hechos que representa el valor perma-
nente de su conducta.
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En nuestro caso, ese conjunto tiene ya forma y, en numerosos terrenos, sentido
propio.

Al resumirlo, no lo ofrecemos como un legado, Sino como un augurio y un compro-
miso: el compromiso de ver incesantemente, en nuestro esfuerzo hacia la cultura,
un esfuerzo de redencién colectiva, perenne y arduo.

México ha vivido buscando en todo —y en todo instante— su libertad. ¢, Como sor-
prendernos, por consiguiente, de que lo mejor de su aportacion al progreso se halle
orientado por ese impetu que, en cualquier adelanto humano, reconoce una pro-
mesa moral de emancipaciéon?

Los hallazgos de nuestros artistas, las disertaciones de nuestros filésofos, la inda-
gacion de nuestros sabios y la inquietud de nuestros legisladores —cuanto se cifra
en la sintesis de estas paginas— sera medido, a la postre, por lo que haya servido o
por lo que sirva para salvar el destino del hombre en México, para darle concien-
cia de sus deberes, para afianzarle en el uso de sus derechos y para ensefarle a
colaborar con todos los hombres en la paz de una inteligencia regida por la justicia

y de una confianza fundamentada sobre el goce de la belleza, el conocimiento de
la verdad y el ejercicio de la virtud.

Esperamos que el contenido de este volumen no sea indigno de esa medida, la
mas austera. Y que su lectura estimule a los mexicanos a continuar entendiendo a
México, amando, descubriendo y haciendo a México, en la concordancia de dos
responsabilidades indeclinables: la revelacion de lo nuestro y la solidaridad con lo
universal.
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