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EL APRENDIZAJE HISTÓRICO*

Caracteriza el aprendizaje histórico, tal como debe alentarlo y guiarlo la educa-
ción en las democracias, su capacidad de renovación perenne, su confianza en las
fuerzas múltiples del espíritu y su equilibrada coordinación de los elementos que
hacen tan rica y compleja a la humanidad.

DETERMINISMO TOTALITARIO

Semejante amplitud contrasta con el simplismo determinista de quienes osten-
tan, al par que Spengler, un pesimismo fundamental, cuya tesis gira en torno al eje
de la concepción orgánica del Estado o, a imitación de los geopolíticos, exaltan
un materialismo telúrico invulnerable a las transformaciones libertadoras del pen-
samiento o, como Rosenberg y los técnicos del racismo, basan la historia so-
bre una ecuación biológico-geográfica en la que, a menudo, el factor físico de
la sangre les parece más importante y más decisivo que el factor físico de la
tierra.

Por el camino de ese simplismo llegan los geopolíticos a proclamar que toda
nación que no es digna de ser martillo es el yunque obligado de las demás, en tan-
to que los partidarios de Spengler se gozan en la definición de una decadencia
que permitiría la consolidación de los dictadores y los secuaces de Rosenberg
clasifican a los países en pueblos-amos y pueblos-siervos, abominando del
mestizaje y procurando, por la opresión sistemática, apresurar el triunfo del
herrenvolk.

Todas estas interpretaciones políticas de la historia sirven a un interés de partido,
si no de grupo, y hay –al examinarlas– quienes se ven inclinados a opinar, junto con
Huizinga, que toda civilización determina lo que quiere que sea su propia historia.

* Apertura de labores de la Primera Conferencia de Mesa Redonda para el estudio de los
problemas de la enseñanza de la Historia de México. México, D.F., 11 de mayo de 1944. Se
publicó en Educación y concordia internacional. Discursos y mensajes (1941-1947), El Colegio
de México, México, 1948, pp.20-25.
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SENTIDO ÉTICO SUPERIOR

Sin embargo, si adoptáramos tal concepto en su integridad, ¿cuál sería nuestro
propósito al reunirnos a discutir acerca de las ventajas de que nuestra historia se
enseñe con ese sentido ético superior que –anticipándome al resultado de las
deliberaciones que aquí se inicien– creo ya descubrir en el plan general de vues-
tros trabajos? ¿No será, más bien, que la declaración de Huizinga lleva al extremo
ese hecho, señalado por Valéry cuando precisó que el carácter real de la historia
estriba en su participación en la historia misma y que la idea del pasado constituye
sólo un valor auténtico para el hombre animado por el entusiasmo del porvenir?

Por oposición a estas reflexiones, vienen a mi memoria ciertas frases de Bayle, el
cual –en su Diccionario Histórico y Crítico– anotaba orgullosamente: "En la
medida de lo posible, el historiador tendrá que colocarse en la situación de un
estoico, a quien ninguna pasión conmueve. Insensible a todo lo demás, cuidará tan
sólo los intereses de la verdad y a ella sacrificará hasta el amor a la Patria...
pues, en cuanto historiador, es, como Melquísedec, sin padre, ni  madre, ni
genealogía." ¡Cómo revelan estas palabras al autor que las escribió! Si he subra-
yado el párrafo en que concluyen, fue para haceros sentir hasta qué límite el afán
de la objetividad extremada en materia histórica suele también inducir a extravíos
a quien la intenta, o, para ser exacto, a quien se figura capaz de intentarla con
plenitud, ya que, en estas disciplinas de la cultura, se equivoca tanto el que aspira
a encerrarlo todo dentro del círculo de la asimilación personal, cuanto aquel que se
considera dueño de prescindir por completo de esos orientadores del juicio que
son la Patria, la educación, la familia, el respeto de las instituciones y la imagina-
ción del mejoramiento de su país.

En el término medio en que descansa la realidad, las enseñanzas históricas repre-
sentan una ayuda insustituíble para comprender el presente y, al mismo tiempo,
para concebir sin proféticos dogmatismos el futuro de la nación. De ahí la urgen-
cia de cimentarlas en el conocimiento sereno y circunstanciado de lo que fue;
pero de ahí también la necesidad de no reducirlas a una enumeración, que resulta-
ría en no pocos casos muy engañosa, pues, hasta en las obras que se reputan más
objetivas, está presente –aunque a menudo disimulada– la doctrina económica y
filosófica del autor. Por equivocada que se le juzgue, la sinceridad que se muestra
valientemente previene, al menos, la acción defensiva de los lectores. En cambio,
el eclecticismo fingido aprovecha, a favor de la causa que no confiesa, el orden de
selección de los materiales, la distribución de los documentos y hasta esas tácitas
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omisiones que puedan dar a las síntesis –en apariencia más despojadas de secta-
rismo– una intención polémica, por oculta, más peligrosa y difícil de denunciar.

PELIGRO DE LA SISTEMATIZACIÓN EXCESIVA

Con razón se ha dicho que es menester conservarse en guardia frente a los ries-
gos de una absorción abusiva del pensamiento por las fórmulas y los métodos de
la historia, y que el sentido histórico debe quedar conformado por las condiciones
plásticas de la vida, porque, si se aparta de la función de la sociedad, la defrauda
y la debilita inconscientemente.

Por lo que a México atañe, hay igualmente que precaverse contra la tentación de
tomar la serenidad del criterio y la imparcialidad de la información como ausencia
de todo interés político en el historiador. Según acertadamente lo apunta Croce:
"la profundidad de la visión histórica lleva implícita profundidad de interés ético y
político";  idea que amplía, dentro de otro capítulo de su obra, en forma que no me
resisto a reproducir porque aclarará los motivos que nos incitan a examinar con
reserva la posición de quienes pretenden que, en nombre del ideal de concordia
que sustentamos, se prive a la historia de nuestro pueblo de lo que tiene de más
genuino: el espectáculo del esfuerzo para alcanzar la verdad de sus libertades.

La afirmación –indica el propio Croce– de que, para narrar la historia, es necesario elevarse
sobre las pasiones y alejar ideas y juicios preconcebidos, se convierte con facilidad en otra: se
ha de narrar fuera de toda participación en las luchas de la vida[...] El giro de las frases y el
sonido de las palabras pueden engañar fácilmente. Sin embargo, las actitudes que delinean
estas afirmaciones son radicalmente distintas y la segunda de ellas está en contraste con la
naturaleza misma de la historiografía.

Bien está, por cierto, que se cancelen los odios en la redacción de los libros de
historia de nuestra Patria. Bien está asimismo, que se emprenda una campaña
depuradora para arrancar a los textos las páginas negativas. Como Secretario de
Educación, aplaudiré todo lo que se haga en ese sentido; pero, como funcionario y
también como hombre, habré siempre de preocuparme por que, en nuestro empe-
ño de eliminar los enconos, no terminemos absurdamente por confundir los juicios
con los prejuicios y por tender sobre los dolores de lo pasado –que son historia y,
como historia, son enseñanza– un velo hipócrita y tembloroso que daría a las
nuevas generaciones una impresión descastada de nuestra vida y que, por desfi-
guración de los arduos asuntos que trataron de resolver, colocaría a los héroes de
México en la equívoca posición de protagonistas sin contenido y de seres que
pelearon contra fantasmas.
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UNA HISTORIA QUE DEFIENDA A LA PATRIA

Ambicionamos una era de paz durable y de unidad sólida y constructiva. Pero
sabemos que nada se halla más alejado de la paz verdadera que el artificial apaci-
guamiento y que no es ocultando los yerros como se les supera, sino considerán-
dolos sin rencores y procurando enmendarlos con dignidad.

Toda la historia, vista en conjunto, es una epopeya del hombre que, a través de
ascensiones y de caídas, de derrotas y de victorias, va buscando incansablemente
la independencia de su destino. Si esto es exacto en lo universal, ¿qué razones
podrían asistirnos para desear que, por lo que concierne a nuestro país, esa epope-
ya se registrase con pluma inerte y con tinta incolora y avergonzada?

Para explicar esa fe entrañable con que debemos aproximarnos a la contempla-
ción de nuestra existencia, bastaría evocar la figura de un maestro vital como
Justo Sierra, que también en esto se anticipó a los problemas morales que revisa-
mos. ¿No fue él, en efecto, quien al inaugurar la Universidad Nacional, en 1910,
se expresó en estos términos intachables: "Nosotros no queremos que en el tem-
plo que se erige hoy se adore a una Atenea sin ojos para la humanidad y sin
corazón para el pueblo; queremos que aquí vengan las selecciones mexicanas, en
teorías incesantes, para adorar a Atenea Promakos, a la ciencia que defiende a la
Patria."

Si hay, señores, un estudio que defienda a la Patria, es el de la historia. Y, para que
la defienda de las violencias del exterior y de los egoísmos y las venalidades del
interior,  os halláis congregados en este instante, a fin de que, en la actividad a la
que habéis dedicado lo mejor del espíritu que os anima, la simulación de la rectitud
no brinde un escudo impuro a las fuerzas del retroceso y la vocación del progreso
no invoque nunca, como argumentos, la pasión exclusiva, la propaganda personalista
y la difusión de lo exótico y lo mendaz.

VISIÓN COMPLETA Y ESCENARIO UNIVERSAL

Entre otras ideas, que la limitación de un discurso no me permite desarrollar, creo
conveniente detenerme, antes de concluir, en dos observaciones indispensables.

La primera es la de que ningún ensayo en esta materia sería fecundo si despren-
diéramos arbitrariamente de nuestro juicio el análisis ponderado de los juicios que
no son nuestros y si, suponiéndonos poseedores de una verdad inmutable sobre el
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pasado, lleváramos la preferencia de nuestro ánimo a una sola parte de los re-
cuerdos –los que halagan tal vez nuestra inclinación– y procuráramos ignorar, en
la voz ajena, la opinión de quienes acaso no encarnaron en todo momento el ideal
progresista de México, pero que no por eso dejaron de intervenir con derecho a la
vida de la República. Cuanto más honda y fundada sea nuestra convicción, más
obligados nos sentiremos a confrontarla con las convicciones de los demás. Méxi-
co es un todo. Y una visión incompleta de las razones que algunos sectores de
México tuvieron para vivir y para luchar, eliminaría de nuestra historia ese ele-
mento crítico necesario que sólo temen los déspotas o los débiles. La amplitud del
alma no es un lujo en estos estudios sino una condición primordial y un deber
común.

La segunda de las observaciones que he mencionado se apoya en la conveniencia
de no enfocar los acontecimientos de nuestro pueblo en un escenario aislado,
hermético y sin contacto con las realidades del Continente y también del mundo.
Ningún país vive nunca solo y ningún problema se ofrece desvinculado de otros
problemas que, en sus orígenes o en sus repercusiones, afectan y mueven a toda
la humanidad.

Estoy seguro de que no falta entre los presentes quien, en cierto período de sus
investigaciones, haya advertido cómo determinadas dificultades –que parecían
sólo locales– se acentuaban e iluminaban por comparación con las crisis o con los
triunfos que, en ese mismo período, afligían o estimulaban a naciones próximas o
distantes. Trasmitir a los capítulos de la historia de México esa dimensión eterna,
la dimensión de lo humano por relación con lo universal, será sin duda una con-
quista efectiva de esta reunión.

Al hacer votos por vuestro éxito, permitidme que evoque una escena admirable
del primer Fausto. Aquella en la cual, del espejo encantado en que el sabio se mira
anhelosamente, surge el futuro. Después de todo, la historia bien entendida y bien
enseñada debe ser eso: un espejo activo, en cuya límpida superficie nuestro pasa-
do explique nuestro presente y augure, hasta el punto en que son razonables las
previsiones, nuestra continuidad en lo porvenir. Creador espejo que no requiere,
para auxiliarnos, mayor hechizo que la luz que sobre él proyecten el patriotismo de
la pesquisa, la integridad de la información, el respeto de la justicia y la devoción
social por la libertad.

Esas cualidades son, por fortuna, las que siempre hallamos en la conciencia de los
grandes historiadores. Y es natural que así sea ya que, para terminar con dos fra-
ses de Goethe –que, en esta guerra, provocada por el menos goethiano de los ger-
manos, conviene rememorar con exactitud–, "no se conoce bien sino lo que se ama"
y "cada momento tiene un valor infinito, pues representa toda una eternidad".
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