MARTI, PALADIN DE CuBA*

Hace cincuenta afios, el 19 de mayo de 1895, sobre el suelo de Cuba yacia el
cadaver de un hombre de frente comba, nariz delgada y ojos que en vida fueron
ejemplo de un mirar hondo, sereno, grave, a la vez intimo y persuasivo... aquel
cadaver era el despojo de una existencia extraordinariamente rapida y lucida. El
corazoén que, durante un poco mas de ocho lustros, latié dentro de ese pecho fue el
corazén de uno de los mas generosos americanos: el corazéon de José Marti.

¢ Por qué camino —de rebeldia y de privaciones— habia guiado la voluntad a José
Marti hasta aquel encuentro con lo mas perdurable de su conciencia que es, en los
héroes, la muerte hallada en el cumplimiento de una mision?

HOMBRE Y ESTATUA

Decia Rilke que cada uno de nosotros lleva su muerte en lo mas secreto de su
persona, como en la pulpa del fruto va la semilla. En efecto, toda biografia no
constituye otra cosa que el itinerario de un viaje hacia la cita definitiva consigo
mismo; cita que implica la consagracion suprema para los grandes, el instante en
gue el cuerpo desaparece y la piedad de los sucesores se apresta a sustituirlo con
el simbolo de la estatua. Pero si hay, en la galeria de los constructores continen-
tales, alguna estatua en que el marmol p6stumo no se atreve a contener el perfil
del hombre que representa, esa estatua, sefiores, es a mi juicio la del inquietante e
inquieto protagonista que hoy celebramos: la estatua vivida de Marti.

Revolucionario, viajero, poeta y batallador, Marti se inscribe, con innegable de-
recho, en la teoria de los mas celebrados descubridores americanos; en la tradi-
cion de los navegantes, como Colén; en la tradicion de los misioneros, como
Vasco de Quiroga; en la tradicién de los libertadores, como Bolivar, Washington y
Morelos.

* Homenaje a José Marti en el cincuentenario de su muerte.- México, D.F,, 19 de mayo de 1945.
Se publicé efeducacion y concordia internacional. Discursos y mensajes (1941-8947),
Colegio de México, México, 1948, pp.79-83.
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Para él, América no fue Gnicamente un hecho, sino un deber; porque este Hemis-
ferio no se ofrecid jamas a su entendimiento como un horizonte geografico limita-
do, sino como una promesa historica, de esperanza para toda la humanidad.

META DE MARTI: ENCONTRARA AMERICA

El camino al que antes me referi: ese camino que, por mares, valles y serranias,
llevo al cantor de la "nifia de Guatemala" hasta el combate tragico de Dos Rios,
tenia una meta, una meta augusta: encontrar a América. Pero no a la América
destrozada, que recorrieron sus pasos de guia y que sus manos de apdstol acari-
ciaron con devocion, sino a la América libre a la que dedic6 sus discursos mas
penetrantes: esa América que todavia est4 en formacion en nosotros mismos,
haciéndose lentamente con lo mejor de nuestras ambiciones y nuestros actos,
tropezando aln —para germinar— con nuestros defectos; luchando, en suma, por
ser lo que su nombre le augura desde hace siglos: la cuna de un mundo nuevo.

Muchos son los que han visto a América. Menos los que la han comprendido.
Pocos, muy pocos, los que supieron sentirla, como Marti. La sintié tan hondo que
podria decirse ahora, sin exageracion, que América fue para él un padecimiento:
algo que no estaba sélo en su espiritu, sino en cada gota del caudal magnifico de
Su sangre; una tortura tan exclusiva que no habia nada, en su pensamiento, que no
aceptase la sumisidn a esa causa ultima; un ideal de dominio tan absoluto que
hasta la autonomia del artista y la piedad del patriota vivian en su alma como
demostraciones de su culto continental.

La sensibilidad, la lectura, los viajes, el trato del europeo, los afios de estudio en
Espafia e incluso la amplitud de un talento abierto a todas las curiosidades y ex-
puesto a todas las tentaciones, no consiguieron alejar ni por un minuto a José
Marti de aquella funcién primordial, exhaustiva y apasionante: encontrar a Amé-
rica. Todos sus amores, hasta el de Cuba —y entenderan lo mucho que digo quie-
nes recuerden qué poderosas raices tuvo en su animo el patriotismo— fueron para
el excelso cubano revelaciones, coincidentes o sucesivas, de un solo amor: el
amor a América.

M ADRE AMERICA

Por eso, en la carta que envio a su madre el 25 de marzo de 1895, antes de partir
para la aventura que habia de concluir con el holocausto que conocemos, no
acertamos a distinguir entre la gratitud del hijo y la pasion del americano y no
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sabemos si se despide de una mujer o de la tierra entera de un Continente. La
carta a que aludo principia asi:

"Madre mia: Hoy, 25 de marzo, en visperas de un largo viaje, estoy pensando en
usted. Yo sin cesar pienso en usted. Usted se duele, en la colera de su amor, del
sacrificio de mi vida. Y ¢por qué naci de usted con una vida que ama el sacrifi-
cio?... Palabras, no puedo. EIl deber de un hombre est4 alli donde es mas dutil.
Pero conmigo va siempre, en mi creciente y necesaria agonia, el recuerdo de mi
madre."

Madre América, segun él la llamd, ¢ qué habitante de este Hemisferio hizo jamas
de su vida un ejercicio tan limpio que, al despedirse de ella, tuviera mas argumen-
tos que él para hablar asi, confundiendo acaso, aunque sin quererlo, el entusiasmo
civico y la ternura filial, la verdad del hombre y la efusion del libertador?

En esas lineas, que son como el testamento de su capacidad poética mas insigne
—la que advertimos en sus acciones— Marti confiesa, con emocionante modestia,
lo que otros claman desde las cumbres: su fidelidad al deber y su vocacién para el
sacrificio.

Soélo aquel que posee entan alto grado esas dos condiciones indispensables puede
hablar sin falsia de virtud, de rigor y de libertad. Su obra de tribuno abunda en
paginas elocuentes, en periodos y clausulas admirables. Pero su mayor elocuen-
cia vibra en la lealtad de esa vocacién para el sacrificio de la que, a veces, como
en la carta que he mencionado, mas que jactarse, parece excusarse afectuosa-
mente, no sin viril y patética ingenuidad.

M AESTRODE JUVENTUDES

iNoble y estoico José Marti! jQué leccidén de energia sin arrogancia, de santa
célera sin rencores y, sobre todo, de intensa, de honda autenticidad, es la que se
desprende para nosotros de sus paginas mas felices! Maestro de juventudes fue
en todo instante, lo mismo en 1889, cuando afirmé en Nueva York, durante la
velada organizada por la Sociedad Literaria Hispanoamericana, que "sé6lo perdura
la riqueza que se creay la libertad que se conquista con las propias manos", que
cuando exclamg, en 1891: "Yo quiero que la ley primera de nuestra republica sea
el culto de la dignidad plena del hombre. En la mejilla ha de sentir todo hombre
verdadero el golpe que recibe cualquier mejilla de hombre. Sdquese a lucir y a
incendiar las almas y a vibrar como el rayo, a la verdad y siganla, libres, los
hombres honrados."

Quien descubre acentos tan convincentes para elogiar al género humano en la
dignidad impecable de su destino, no pertenece exclusivamente a la casta de los
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precursores de nuestra América; se instala, con majestad incontrovertible, dentro
del linaje de los forjadores mas puros de la solidaridad democratica de los pueblos.
Y es a ellos, a los videntes, como Marti, a quienes debemos volver los o0jos en
estas horas de irrecusable y tremenda definicion.

El hablaba, pensando en la paz que sobrevendria para sus compatriotas, después
del fragor de las luchas de independencia. Y nosotros nos reunimos a recordarle,
pensando en la tarea de paz que habra de incumbir —y no a América solamente—
tras de esta crisis gue ha conmovido, hasta en sus cimientos, la estructura material
y moral de la convivencia civilizada.

AUTENTICIDAD SIN ABDICACIONES

El consejo de su voz y el testimonio de su conducta cobran por consiguiente, en los
actuales tiempos de prueba, una magnitud de prestigios indiscutibles. Sélo siendo
sinceros y originales, como él queria, lograremos participar en el intento de dar al
mundo una nueva fe. Sdélo sintiendo —como él queria— que, frente a la igualdad
espléndida del espiritu, no haya desigualdades de razas o de colores, ni de vejez o
de mocedad en la obligacién, alcanzaremos el plano de inteligencia, de rectitud y
de ética madurez que sirve de base a las construcciones politicas permanentes.
Soélo buscandola en las entrafias de nuestra propia naturaleza, como él queria, sin
abdicaciones ni mimetismos, encontraremos la veta de la universal justicia y de la
positiva fraternidad.

Porque él sentia la independencia de su pais, como suele sentir el artista, entre los
dedos con que se esfuerza por modelarla, el misterioso peso inminente de la me-
dalla en que sus anhelos se perpetlan. Y también nosotros sentimos hoy, por
humilde que sea nuestra aptitud para afrontar responsabilidades tan gigantescas,
gue de la paz que alumbra nuestra esperanza no estara nada mas pendiente la
libertad de nuestras naciones, sino nuestro concepto de la persona como persona,
nuestro sentido integro de la vida y nuestro derecho a ver en nosotros mismos, sin
rubor, sin hipocresia y sin malestar.

Este, después de todo, es el eterno valor de los grandes hombres. Su accién no
cesa cuando fallecen. Mientras sus ideas conservan fuego bastante para animar
y encender nuestras existencias, estan junto con nosotros, viven por nosotros y
con nosotros. Por eso, medio siglo después de muerto, para obtener la paz que
buscamos, austera y franca, segura y justa, combate al frente de nuestras filas un
soldado sin armas, un verdadero soldado libre: José Marti.

México se da cuenta de su presencia. Y —en esta noche de aniversario— la acoge,
con emocion.
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