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JAIME TORRES BODET-DISCURSOS

EL PROBLEMA DE LA EDUCACIÓN

ES EL PROBLEMA DEL HOMBRE*

¿Qué oportunidad mejor que esta ceremonia –en la que celebramos el Día del
Maestro– para hablar de los ideales de la enseñanza en nuestro Hemisferio?

El problema de la educación tiene que ser entendido como el problema del hom-
bre, del hombre en sí.  Ahora bien, cuando volvemos los ojos a los desastres de los
que apenas si mutilada, turbia y maltrecha, ha conseguido salvarse nuestra cultu-
ra, tenemos que confesar, sin ambigüedades, que el problema a que me refiero, el
del hombre mismo, el del hombre en su integridad, es precisamente el que más
descuidaron, durante siglos, las grandes fuerzas filosóficas, políticas y sociales.

En nombre del individuo se ha desdeñado y escarnecido a los individuos, a las
multitudes innumerables que sangran y que trabajan, viven y mueren sin saber por
qué nacen y por qué sufren, desnutridas por la herencia de la miseria, cegadas por
la ignorancia, confusas en el oprobio, errantes en la iniquidad.

Por exaltar los fueros de un ente abstracto, no pocos pensadores se olvidaron del
ser concreto –que no es, por cierto, el homo economicus de los clásicos, ni el
protagonista teórico de los "derechos del hombre y del ciudadano", ni el ejemplar
biológico que se estudia sobre las planchas de disección de los hospitales–, sino
aquél a quien podríamos designar, recordando a Unamuno, "nada menos y nada
más" que como todo el hombre. El que tomó la Bastilla y no declamó en la tribuna
de la Asamblea Legislativa. El que defendió Verdún y no recibió el bastón de
mando de mariscal. El que murió en Abisinia, asesinado por los secuaces de
Mussolini, y no fue sepultado solemnemente bajo las coronas de la retórica
ginebrina. El que sucumbió en las plazas de Stalingrado o en las costas de Normandía
o en el camino de Birmania o entre las blancas torres de Túnez, sin que su cuerpo
sirviera para poblar un sepulcro más a la gloria de algún soldado desconocido...

Y, por otra parte, al conjuro de ese hombre-cifra o, mejor aún, de las masas
informes en que se pierde y de las varias acciones y reacciones que determinan
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los movimientos de dichas masas, se ha pretendido también pasar por encima de
sus derechos imprescriptibles como persona, ignorar su valor secreto, pero pro-
fundo e insobornable, y uncirlo al carro de una máquina oscura de destrucción.

LA TRAGEDIA DEL HOMBRE

Grande es, sin duda, la tragedia del mundo contemporáneo; pero lo que moral-
mente le da grandeza es la tragedia de cada hombre, de todo el hombre y de todos
los hombres que hacen el mundo. La tragedia del labrador chino que hunde hoy,
todavía, un arado inútil en la tierra minada por los obuses. La del granjero holan-
dés, que intenta echar a andar su molino sobre una planicie inundada por el rencor
de los agresores. La del obrero de Francia, de Bélgica o de Noruega que, salido
de un campo alemán de concentración, vuelve a su fábrica destruida y allí, entre
los escombros, busca y no escucha la voz del motor amigo, compañero de produc-
ción en la paz de antaño. Y, entre todas esas tragedias, la nuestra propia, la del
indio de México, estoico, triste, que acaso no combatió en esta guerra enorme,
que no estuvo tampoco preso entre las alambradas de púas de los germanos; pero
a quien, por espacio de años y años, la tranquilidad y el progreso ajenos fueron
despojo, pobreza, incuria, sarcasmo y ruina.

Y son esos, todos esos dolores individuales, los que hacen en realidad, el dolor del
mundo. Y ninguna de las múltiples soluciones que se proponen para aliviar el dolor
del mundo sería correcta, eficaz y justa si no pudiera llevar un poco de luz de
aurora y una renovación auténtica de esperanza a todos los hombres y a cada
hombre, en su soledad patética y angustiosa.

Frente a esa soledad os alzáis vosotros, maestros mexicanos y americanos; sem-
bradores tenaces de una semilla que redime cuando germina y que no germina
sino abonada por el desinterés y la libertad.

¿Qué traéis para enardecer el impulso débil y para reavivar la ilusión marchita de
los humildes, de los que callan, de los que dudan?

LO QUE PUEDE Y LO QUE NO PUEDE LA ESCUELA

No creáis que la escuela puede cambiarlo todo de un solo golpe, por el solo ejer-
cicio de la enseñanza –¡qué más quisiéramos!– y, sobre todo, no déis nunca por
cerrado y por concluido el saber humano, que es camino abierto, continuo atisbo,
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experiencia eterna, y no toméis con dedos de idolatría sus conclusiones, conside-
rando cada fortuito descubrimiento como un fetiche y tratando a los educandos
como si fueran mecánicas entelequias, sin individualidad, sin familia, sin Patria,
para las cuales la vida se planteara, con aséptico laconismo, en la forma precisa
de una ecuación.

De todas las demagogias, la que más me repugnaría encomiar ahora sería la que
consiste en exagerar el poder de transformación que la escuela tiene, y en preten-
der descargar arbitrariamente sobre el maestro una responsabilidad que, por igual,
nos incumbe a todos.

Al asistir, con la representación de México, a la Conferencia Educativa, Científica
y Cultural que las Naciones Unidas organizaron en Londres, manifesté franca-
mente: "Ningún maestro, ninguna escuela, educan más que la vida misma.  Y si la
escuela educa para la paz, mientras la vida educa para la guerra, no haremos
hombres, sino víctimas de la vida."

Y lo dicho en Londres lo repito aquí, ante vosotros, porque nunca será bastante la
claridad que se trate de proyectar sobre problemas de esta categoría. El maestro
no puede ser el depositario exclusivo de la ética popular. Es indispensable que
exijamos a los maestros que enseñen bien, pero tan indispensable como eso resul-
ta que practiquemos el bien en nuestras acciones.  Y es conveniente, asimismo,
que los maestros eduquen a sus alumnos en la verdad, pero tan conveniente como
eso debe ser, para todos nosotros, vivir verídicamente, sin halagos a la mentira y
sin flaquezas frente al halago.

HOMBRES Y CIUDADANOS

"Somos –exclama en alguna parte un ensayista español– somos lo que, en los sue-
ños de nuestros padres y de nuestros maestros, se movía ya oscuramente." Y me
pregunto: ¿Cuál es el ciudadano futuro que oscuramente se mueve, como promesa,
en el pensamiento de los maestros contemporáneos?... Y lo primero que advierto
es que a ningún maestro de calidad puede ocurrirle el deseo de que, en aquella
imagen del porvenir, la coraza del ciudadano constriña y deforme al hombre.

Muchos se acercan a murmurarnos que la Patria y la humanidad están aguardan-
do un tipo construido en serie, para servirlas con eficacia y obedecerlas con sumi-
sión. Yo os pongo en guardia contra esas viejas insinuaciones que, en cada siglo,
adoptan cambiantes nombres y se presentan bajo disfraces de amable aspecto,
pero que siempre –y con apariencias contradictorias– persiguen el mismo objeto:
la esclavitud.
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Ninguna patria y ninguna forma justa de convivencia internacional pueden querer
sustentarse sobre hombres truncos. Aunque parezca una redundancia, la humani-
dad necesita hombres, hombres completos; no siervos dóciles. La Patria no ansía
súbditos, sino hijos y, como todas las madres, ambiciona para sus hijos una dicha
fundada en la libertad.

DIFICULTAD DE LA LIBERTAD

Esa libertad es difícil, ¡qué duda cabe!  Por algo Simón Bolívar –que conoció
como pocos el arte de distinguir el sabor de la independencia– decía que "cuesta
más mantener el equilibrio de la libertad que soportar el peso de la tiranía."  Pero
enseñar el valor y el sentido de ese equilibrio constituye vuestra más alta misión
como educadores y, en este punto, no deberéis permitir que nada os detenga, que
nadie os supere.

Tenéis al alcance de vuestras manos la noble arcilla de la niñez. ¿Qué váis a
modelar con ese elemento?  ¿La cerviz inclinada de un indolente? ¿Las manos
encadenadas de un indeciso? ¿O, al contrario, el perfil gallardo de una personali-
dad responsable, enérgica, valerosa; la estatua de un hombre libre?

Y no os figuréis, por ningún motivo, que vuestro papel podrá limitarse a transmitir
a vuestros alumnos un caudal de conocimientos, por correctas que sean las bases
de la ciencia en que os apoyéis. Enseñar a conocer es enseñar a apreciar, y
enseñar a apreciar es enseñar a querer, a querer la vida, en lo que posee de
verdadero y de generoso, y a luchar contra el fraude, el recelo, la deshonestidad y
contra todos los artificios de la simulación.

Maestros de México:

En un día como éste nos debemos unos a otros la máxima claridad. No es con un
falso concepto de molicie y de aceptación como lograremos nunca formar las
generaciones libres que deseamos.  Queremos hombres virtuosos en el sentido
genuino de la palabra, que entraña fuerza, dominio de sí, heroicidad y virilidad.  Y
un hombre de ese linaje tiene que ser capaz de rigor y de valentía.  De rigor para
sus pasiones y de valentía frente a las pasiones injustas de los demás.

En la preparación de vuestros discípulos, maestros democráticos de mañana, no
deberéis confundir la lección de la tolerancia, que es signo inequívoco de firmeza
y de inteligencia, con el precepto conformista y cobarde de la abdicación, que es
muchas veces complicidad encubierta y torpe.
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Una guerra ha concluido.  Felicitémonos. Mas los errores que hubieron de ocasio-
narla no han desaparecido instantáneamente del mundo junto con ella.  Esta paz
que apunta en el horizonte no esplenderá mientras no nos sintamos dispuestos a
interpretarla según merece: como lucha, también, pero no cruenta; como compe-
tencia en el trabajo y en la equidad; como freno para todos los egoísmos, que son
los imperialismos del individuo, y como condenación de todos los imperialismos,
que son los egoísmos de las naciones y de las razas.

GRACIAS A LOS MAESTROS

¡Qué tarea tan admirable os señala la historia, maestros de nuestro tiempo!  Tarea
que no se reduce al escenario del aula en que profesáis, sino que empieza y
concluye fuera del aula, en el ambiente social, político y económico de la vida.
Porque, si aspiráis a ser realmente profesores de libertad, habréis de sentir que la
libertad moral no prospera en la servidumbre económica, como tampoco la liber-
tad económica crece y se manifiesta con caracteres estimulantes en el clima de la
opresión moral, y cómo una y otra –la ética y la económica– exigen primordial-
mente el respeto de una libertad política progresiva.

Ante empresa tan ardua, estoy seguro de que, al par que yo, muchos de los que
me oyen sienten la inquietud de las propias insuficiencias. Pero esa duda es mejor,
por sí sola, que la jactancia. Y yo, que he seguido vuestros esfuerzos y vuestro
afán de superación; yo, que lo mismo en mis visitas a las escuelas de la ciudad que
en mis viajes a las aldeas más apartadas, he encontrado siempre, tras de cada
acto augusto, un maestro humilde, sin amargura de su pobreza, sin rencor por su
juventud; yo os digo ahora: gracias, maestros y maestras, por la lección abnegada
de vuestras vidas. Y, con particular emoción, gracias a vosotros, profesores y
profesoras, que en esta mañana recibiréis, de manos del Señor Presidente de la
República, las Patentes de Pensión que os han sido expedidas de acuerdo con las
nuevas normas legales en la materia. Sabemos que vuestra jubilación es un des-
canso bien merecido y no una ausencia, ya que, en cualquier lugar en el que
gocéis de vuestro retiro, seguiréis sintiendo siempre a la Patria como maestros.

Y pues en este día se encuentran entre vosotros numerosos representantes de
vuestros compañeros del Continente, me vuelvo a ellos con la misma esperanza y
la misma fe.

Representantes del magisterio de América:

Un igual entusiasmo debe guiarnos hacia iguales metas de fraternidad, de entere-
za y de independencia.  Vuestro destino es nuestro destino.  Por espacio de varias
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jornadas habéis vivido con vuestros colegas de mi país. Y tengo la certidumbre de
que les complace hondamente recibir en vuestra compañía este homenaje que, en
nombre del Gobierno de la República, rindo a todos los maestros, con la más
efusiva cordialidad.

Cuando déis por terminadas vuestra labores, llevad a América el mensaje de
solidaridad y de afecto que os entregamos. Y estad persuadidos de que, en cada
escuela, México velará porque sea la educación una defensa efectiva de los prin-
cipios de justicia, de paz y de libertad por cuyo triunfo pugna nuestro Hemisferio.


