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EJEMPLO DE CERVANTES

Y DE DON VASCO DE QUIROGA*

Morelia celebra hoy la fundación de la antigua Valladolid. Y, para festejar tan
feliz acontecimiento, el Gobierno del Estado de Michoacán decidió instalar en este
jardín dos estatuas que son dos muestras del aprecio de nuestro México a la
inmortal vocación de España. Porque los hombres que representan –aunque
nimbados por la luz diversa en los escaños rígidos de la gloria– encarnan ambos
nítidamente lo mejor de esa vocación, que fue siempre, en las grandes horas,
dádiva intrépida de sí misma, amplitud de vigor humano, valentía sincera de las
ideas en las empresas del pensamiento y, en las empresas de la conducta, valentía
patética de la acción.

Pocos actos podían afirmar con mayor aliento el apego de nuestro pueblo a la
fuente latina de su cultura y al idioma soberbio que la interpreta, como este acto
en el que rendimos un homenaje de admiración al educador que esparció la semi-
lla del castellano entre los indios de la Colonia, y al poeta que en esa lengua reveló
al mundo la esencia del alma hispánica: su idealismo, tajante y claro cual una
espada, y, también, su sencilla honradez ante la verdad de los seres, de los sucesos
y de las cosas.

EMOCIÓN DE ESPAÑA

Para que nada faltase al cuadro, las fechas mismas que delimitan las biografías de
los dos hombres simbolizados en estos bronces ciñen el tiempo de la más alta
emoción de España. 1470, el año en que, se supone, nace Vasco de Quiroga. Y
1616, el año en que muere Cervantes. En ese lapso, de poco menos de siglo y
medio, ¿qué aventuras no intentan los españoles? Con Cristóbal Colón o con
Sebastián Elcano, sus carabelas van agrandando los mares, en tanto que, con
Garcilaso y Lope de Vega, sus plumas van ahondando la poesía, así como sus

* Celebración del 406º aniversario de la fundación de Morelia, Mich., 18 de mayo de 1947. Se
publicó en Educación y concordia internacional. Discursos y mensajes (1941-1947), El Colegio
de México, México, 1948, pp 101-105.
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artistas, sus pensadores y sus guerreros van ensanchando las márgenes de la
historia.

Del encuentro de aquella España, levantada en lo más rotundo de la ola magnífica
de la suerte, con el mundo mágico y prodigioso que habitaban los pueblos ameri-
canos, iba a surgir, en nuestro país, esa realidad que llamamos México: patria
profunda que, por profunda, vamos descubriendo mientras la hacemos; patria
nacida –como todos los grandes hechos– entre ríos de lágrimas y de sangre;
patria que nunca dimitirá de sus tradiciones y cuya fuerza de persistencia no
podrá residir jamás en el odio suicida con que otros pueblos quieren borrar de sí
mismos alguna huella de su linaje, sino, al contrario, en la magnanimidad con que
ligue todos los elementos, indígenas y europeos, que lucharon por dominarse y que
hubieron de conjugarse para vivir.

Faros de esa difícil conciliación, por distintos títulos, fueron las dos figuras que
Morelia reúne en este lugar. Uno, el fundador de hospitales y de colegios, pasó
entre lanzas, entre las lanzas de la Conquista, acariciando –sobre la frente de los
vencidos– el amanecer de la próxima redención. El otro hizo de su obra un con-
suelo perpetuo para los hombres y, a través de los siglos, nos ha enseñado que no
hay extremos que no acaben por comprenderse, pues ni siquiera el extravío de
Don Quijote, vértice del delirio en la mística trágica de la acción, agotó la indul-
gencia de Sancho Panza, rústico proverbial, entre el abejeo de cuyos plácidos
aforismos no deja nunca de adivinarse la miel del afecto humano.

DON VASCO Y CERVANTES

Imaginemos, por un minuto, el aspecto de Europa en los tiempos de Vasco de
Quiroga o de Miguel de Cervantes. Las bases del feudalismo no han desapareci-
do completamente; pero principian a destruirse  bajo el embate de un nuevo siste-
ma político, económico, científico y cultural. Por comparación con el hombre de la
Edad Media, que era, ante todo, el profesional de una servidumbre –la servidum-
bre del señor en el campesino, la del oficio en el agremiado y la del blasón en el
caballero–, el hombre renacentista ha podido hallar, lo mismo en la paz de las
bibliotecas que en la ansiedad de las búsquedas arqueológicas, algo más importan-
te que un libro excelso o que un torso de mármol mediterráneo. Ha creído encon-
trar, al fin, el tipo de una ambición de fórmula universal.
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Al trasluz de los palimpsestos o entre las lápidas de las tumbas, los anteojos del
humanista y las piquetas del excavador han descubierto un indicio trémulo y ven-
turoso: la promesa de un mundo hecho no para comprimir y angustiar al hombre,
sino para libertarlo y estimularlo.

Misionero de esa promesa fue el insigne varón a quien nuestros indios llamaron
padre, por la tarea evangélica que se impuso. Y, años más tarde, ¿qué fue Cervantes,
sino un augurio de esa igualdad y esa libertad que suscitaron, después, nuestra
independencia?

Sin alardes, sin vehemencias, sin manifiestos, la creación de Cervantes iba a tener
que vencer la estructura dinástica e imperial del orbe español que la recibía, pri-
mero como deleite, y luego, sin darse cuenta, como inquietud.

Calificar de precursor de la democracia de nuestro tiempo parecería retórica
paradoja. Y, sin embargo, si algún guía del pensamiento demostró la solidaridad
de la inteligencia con lo más elevado –y también con lo más humilde– de todo
el hombre, ese guía del pensamiento fue aquel que supo eternizar la antítesis
del Quijote y, junto con ella, el concepto del diálogo varonil que divide nuestra
conciencia en dos arduas zonas: la que oye el gemido del viento contra las aspas
de los molinos, y la que escucha, sobre las piedras, el compás de los lentos cascos
del rucio.

Donde otros eligen –esto es, referente, y, por tanto, en el fondo, desdeñan lo que
no exaltan–, Cervantes ama. Es decir, perdona. Y perdona porque comprende.
Y sonríe porque perdona... Ahora bien  ¿no es ése –esa equidad cervantina–
uno de los dones más luminosos que España hizo al advenimiento moral de la
democracia?

¡Democracia y latinidad! Tantas falsas teorías de imperialismo han pretendido
erigir los usurpadores sobre el cimiento de lo latino que, al unir estas dos pala-
bras –democracia y latinidad–, nos sobresalta un escrúpulo inevitable: el de recor-
dar la jactancia con que los déspotas, todavía recientemente, intentaron oponer
a la dignidad del hombre, como capacidad de superación y de independencia,
el concepto mendaz de raza, como base de predominio o como fatalidad en la
esclavitud.
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CULTURA Y RAZA

No son, por cierto, esas teorías –que buscaban hacer del color una calidad, de la
sangre un fuero y de la forma del cráneo una ejecutoria– las que invocamos en
esta hora, frente a hombres como Don Vasco de Quiroga y como Cervantes. Nos
hemos negado insistentemente a la admisión de cualquier racimo. Pero ¿cómo
podríamos ignorar las relaciones que enlazan a nuestro pueblo con todos los otros
pueblos hermanos por la latinidad en el pleno supremo de la cultura? Esa cultura
es para nosotros un ejemplo y un testimonio. Testimonio y ejemplo tanto más
gratos cuanto que no los miramos los mexicanos como el producto de una heren-
cia biológica irrescindible sino, más bien, como el resultado de una libre elección
del ánimo y –casi podría agregarse– como la recompensa de nuestra propia y
recóndita evolución.

La historia nos ha enseñado que la única jerarquía espiritual discernible a los
hombres y a los Estados deriva de su aptitud para ser más justos, más generosos
y más auténticos, o –para definirlo con otros términos– del entusiasmo con que se
entregan al perfeccionamiento de su persona o de su país, dentro de un concurso
en que la civilización no sería nada si no implicase un anhelo perenne de libertad.

Ante presencias inalterables, como las de Cervantes y Vasco de Quiroga, y, sobre
todo, al reflexionar en la convicción que sus obras y sus acciones nos infunden
cuando tratamos de defender la universalidad integral de la inteligencia, adverti-
mos una vez más el error de quienes –como el filólogo de Sajonia– tuvieron la
audacia de sostener que los pueblos son los rodeos que da la naturaleza con el
propósito de llegar a la elaboración de unos cuantos genios. ¿No demuestran ellos,
por el contrario, que los hombres se ilustran, precisamente, por el valor con que
aciertan a descubrir las rutas que abre la historia para la mayor cohesión de la
especie humana?

En una época agobiada por la simulación de la paz tanto al menos como en la
guerra por el espectáculo de la muerte, volvemos a nuestros héroes. Porque son
héroes –y héroes actuales de nuestra Patria– todos los que supieron manifestarse
como héroes de la cultura de nuestro idioma, como héroes de nuestra verdad y de
nuestros sueños. De ahí que en esta Morelia de Morelos, las estatuas de Cervantes
y de Don Vasco tengan un sitio tan natural como aquél que ocupan el talento del
uno y la ternura del otro en la intimidad de nuestro corazón. Fue nuestro el uno por
la consagración de su vida y por la virtud. El otro nos pertenece, como a todos los
hombres, porque vivió para adiestrarnos a respetar, con equidad incontrovertible,
todas las circunstancias del ser humano, en sus ascensos y en sus caídas, en sus
atrevimientos y en sus zozobras, en su ambición soberana de triunfo y gloria, y en
sus modestas aspiraciones de quietud, de penumbra y de bienestar.


