PRESENCIA DE BoLivAR®

Cuando se piensa en las circunstancias que rodearon, cual las hadas pretéritas
de los cuentos, la cuna del protagonista inmortal de América, se recibe la sensa-
cion de que los augurios depositados sobre esa cuna s6lo anunciaban, una reali-
dad, una cosa cierta: la vida que ahi empezaba no tendria paz.

Evoquemos las circunstancias a que he aludido.

Por una parte, en lo familiar, un hogar donde la riqueza aseguraba la tradicion y
permitia el esparcimiento de la cultura; pero que, por la audacia con que la época
se gozaba en modificar los canales de la cultura, inducia a alterar esta tradicion.

Por otra parte, en lo nacional, una incertidumbre anterior al advenimiento politico
del Estado; un pais que ignoraba su esencia como pais y, encerrado en los muros
de la Colonia, miraba en la ley extranjera una imposicion, en la educacion un
automatismo de servidumbres, en sus recursos la fuente de sus temores, y en su
pueblo el tormento de una conciencia que anhelaba poner en orden lo que espera-
bay lo que sufria.

Finalmente —y ya en dominios que no sé si calificar de internacionales, pues la
palabra internacional no tenia entonces el valor que nosotros le atribuimos— un
conjunto de masas, Africa, Asia, mas perfiladas que definidas por el resplandor de
los rayos que desde Europa atravesaban el cielo de un pensamiento del que iba a
surgir la Revolucion.

CORAZON DE UN CONTINENTE

Un nifio nacido, como Bolivar, el 24 de julio de 1783, podia crecer inclinado hacia
el sol de las monarquias desfallecientes. Seguir la causa del sefiorio crepuscular
que, con la sangre, le transmitian sus precursores. O buscar, al contrario, en su

* Celebracion del aniversario del natalicio de Simén Bolivar, México, D.F.,, 24 de julio de 1947.
Se public6 eftducacion y concordia internacional. Discursos y mengdj@41-1947)El
Colegio de México, México, 1948, pp. 112-117.
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propia fuerza, el sentido futuro de la Republica. Encontrar, en su propio dolor, el
dolor del pueblo. Romper la estructura social que le ponia continuidad, conformis-
mo y calma. Vencer solo. Seguro entonces de su aptitud, vencer después a sus
adversarios, de doctrina o de carne y hueso. Descubrir, en su alma, la voz de
América. Sentir, dentro de su pecho, el corazén desnudo de un continente. Dar a
ese continente un destino humano. Y saber que el destino de un nuevo mundo no
puede ser sino el de ofrecerse a la libertad.

Ese —el mas duro y el mas glorioso— fue el camino magnifico de Bolivar. Camino
gue, de su América a nuestra América, hubo de conducirle por muchas patrias;
camino que le llevé a Roma como discipulo de Plutarco, a Londres como gestor
de laindependencia, a Kingston como profeta del Hemisferio, a Angostura, como
legislador, a Boyaca como gran soldado, a Bogota como presidente y, por fin,
cierto dia, hasta Santa Marta, como espectador de su propia muerte, poeta de su
agonia, y fildsofo tragico de si mismo.

A través de ciudades y de llanuras, entre volcanes y sobre riscos, aquel camino
tomo la cordillera por pedestal, fustigé las tinieblas como un relampago y, tras de
despertar en mil partes mil voluntades, ces6 de pronto, sin concluir. Porque no
podemaos afirmar que haya concluido una ruta que todavia estamos abriendo para
llegar, como Bolivar, hasta Bolivar.

PrESENCIADE BoLivaR

La sola enumeracion de los sitios que visitd y las multiples condiciones en que tuvo
gue visitarlos nos revelan muy claramente la diversidad varonil de sus cualidades

y la noble abundancia de sus presencias. Presencia, en México y en Espafia, de
viajero sentimental. Presencia de candidato a marqués en los salones de Carlos
IV. Presencia de investigador de tormentas en el Paris inquietante del Primer
Consul. Presencia de diplomatico ante el Gabinete britanico de 1810. Presencia
de vencedor hasta en los desastres. Y, en las victorias, presencia de desdefioso de
la victoria.

¢, Qué virtudes americanas no exaltaron el animo de Bolivar? ;Y qué alturas, de
las que puede codiciar un americano, no cometié con brio su intrepidez?

Orador, militar, politico y estadista, fue al par que el Don Juan de la Libertad, uno
de sus martires mas ilustres. Porque, siendo su vocacion, la libertad result6é su
culto, su fe, sudogma. Y él, que la respetaba como un precepto, la difundié entre
las sombras como una aurora y la anuncié, entre los odios, como un perddn.
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iBolivar, progenitor! Y no me refiero exclusivamente a esas hijas dilectas de su
osadia, las naciones que arranco de la esclavitud con la espada o con la palabra.
Porque, en sus labios, la palabra fulgia como una espada y, en sus manos, la
espada se estremecia con el ardor de una imprecacion. Me refiero, también, a
€s0s otros pueblos que, por remotos, no recibieron de él la existencia misma; pero,
a falta de la paternidad que se lega en la sangre de las batallas o en la tinta de las
constituciones, reconocen la paternidad de su ejemplo en la persistencia y lo adop-
tan como su guia, a él para quien América —toda América— fue una sola pasion y
un igual deber.

El hombre al que hubiera podido satisfacer el ser padre de patrias, sufrié de serlo.
Le ufanaban los estandartes que repartia; pero le angustiaban las posibles rivali-
dades de esas banderas. Y, tras de dar libertad a muchas Republicas, comprendio
gue la dicha de esas Republicas nunca se lograria sino merced a la asociacion
dentro del derecho, en la armonia de la justicia y por los beneficios reciprocos de
la union.

UNIDAD EN LA LIBERTAD

Esto fue lo que, desde su muerte, nos empefiamos en llamar "el suefio de Bolivar".
En nuestros afanes por obtener, cada pais por su propio esfuerzo, la independen-
cia, la vida y el bienestar jqué lejos estabamos de advertir la posibilidad material
de sus concepciones!

Utopia, suefio, quimera... Durante un siglo, esos fueron los nombres que merecié
para muchos politicos realistas la unién de nuestras Republicas; porque, mientras
cualquier cacique se aseguraba un altar de vergiienza en la cobardia de los escla-
vos, el paladin de los triunfos y las desgracias, el que llegd a compararse con Don
Quijote en la cima desierta de su amargura, no podia arrancar al criterio practico
sino, a lo sumo, el reconocimiento —¢ indulgente?— de su capacidad como sofiador.

Superando el escepticismo gue muchos experimentan ante los poderes del espiri-
tu, hemos aprendido por fin —ja costa de cuantos sacrificios!— que la derrota no
es, a menudo, sino la mascara que protege los rasgos de la victoria, y que entre la
aptitud creadora y el entusiasmo no existe mas diferencia que aquella que separa,
en el litoral del espejo, a la figura y a la imagen. Hemos aprendido que Bolivar,
segun lo sefiala Waldo Frank, “aun en su fracaso es el simbolo de la posible
victoria de una nueva cultura humana”. Y hemos aprendido que, en América, su
suefio significa el mas positivo factor de todo intento de construccion.
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"Lo mismo que a Colén —dice el escritor norteamericano— a Bolivar le faltaba la
herramienta para realizar su proyecto”. Asi fue. Y asi debio ser. Porque la sintesis
de su genio no podia, contra la duracion de su sola existencia endeble, completar
una empresa que requeria convertirse en paciente fruto de abnegacién, madurado
por muchas generaciones.

Paso a paso, nuestras Republicas hubieron de inventar los Gtiles adecuados para
la fAbrica que Bolivar, en un solo destello de inspiracién, concibi6 en sus lineas
fundamentales. La vida de relaciéon en el Continente no tiene, desde entonces,
mayor sentido. Y los instrumentos juridicos, politicos y econdmicos que hemos ido
allegando a partir de la fundacion de la Unidn Internacional de la Republicas
Americanas ¢ qué otra cosa son sino la herramienta que nos permite labrar ahora,
en la realidad de los hechos, las iniciativas del Libertador?

Suyo fue, suyo sera siempre, el sentimiento inicial a cuyo calor lograron desarro-
llarse los ideales del estadista. Y de él, siempre de él, seran los principios que
descubri6 en la profundidad de ese patriotismo que fue tan suyo: el patriotismo de
un Continente.

Oigamaslos, con recogimiento, porque —antes y ahora y después— en ellos esta el
origen de la solidaridad de nuestras Republicas:

"El Nuevo Mundo se constituiria en naciones independientes, ligadas todas por
una ley comun, que fijase sus relaciones exteriores y les ofreciese el poder con-
servador en un congreso general y permanente".

"El orden interno se conservaria intacto entre los diferentes Estados y dentro de
cada uno de ellos".

"Un equilibrio perfecto se estableceria en este verdadero nuevo orden de cosas".

“La fuerza de todos concurriria al auxilio del que sufriese por parte del enemigo
externo o de las facciones anarquicas".

"Ninguno seria débil respecto al otro: ninguno seria mas fuerte". Mientras no
alcancemos aquellas metas, dentro del patriotismo continental que, como una lla-
ma, le concedié para consumirle y le consumio por la misma razén que le iluming,

la obra de Bolivar seguira entre nosotros como un testigo: acusandonos, si la
interrumpimos, estimulandonos a perfeccionarla y aguardando el término que le
damos con el trabajo de nuestras manos, con la honradez de nuestras mentes y
con la persuasion de nuestra verdad.
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LA CARTA ORGANICA DE AMERICA

Afortunadamente, asociadas por el esfuerzo de la ascensidn, las Republicas ame-
ricanas avizoran ya, en la distancia, la inmensidad de la tierra prometida. Aquella
que, si saben mantenerse fieles a su esperanza, sera su tierra. La que el presenti-
miento bolivariano les destin6 a fin de que, amandola y fecundandola, extrajeran
de ella el caudal de una vida nueva, para una nueva humanidad, en un mundo
nuevo.

Hemos de dejar atras los recelos, los egoismos y los rencores. Y, sin tardanza,
hemos de establecer, con respeto absoluto para la libertad de cada pais, los ulti-
mos peldafios del entendimiento continental. La Carta Organica de América
—que, a iniciativa de México, considerada con el espiritu mas generoso por la
totalidad de nuestras naciones, se ha de escribir en Bogotd— marcara el principio
de una era en la que todos nuestros pueblos, fortalecidos por la cooperacién poli-
tica, econémica, social y cultural, propugnaran un ideal todavia mas elevado: el de
la paz permanente en una convivencia redimida de la enfermedad y de la miseria,
del temor y de la ignorancia. Porque si, durante un siglo, nuestro fin ha sido la
unidad de América, el fin de la unidad de América no puede ser otro que el bieny
la dignidad del hombre, del hombre al servicio del mundo, en un mundo al servicio
del hombre.

Asi lo penso él, el batallador representado por esa estatua; el que, desde todas las
estatuas que le ha ofrecido el fervor de los pueblos de América, muere cien veces
cada dia para descender hasta el hombre que le contempla y que, a lo largo de las
aceras, busca refugio en los huecos oscuros de la ciudad. Y asi lo piensa, también,
el hombre de la calle, el que desde abajo lucha por sostenerlo, a fin de poder algln
dia subir hasta su grandeza, entrar dentro de su bronce y vivir y triunfar con él.

A propésito del héroe que celebramos decia Rodo: "Falta que subamos nosotros y
gue sobre nuestros hombros descuelle, junto a aquellas figuras universales que
s6lo parecen mas altas porgque estan mas altos que los nuestros los hombros de los
pueblos que las levantan”. Y, adivinando acaso nuestro momento, afiadia el autor
de Ariel: "Se acerca la plenitud de nuestros destinos, y, con ella, la hora en que
toda la verdad de Bolivar rebose sobre el mundo".

El mundo sangra —es cierto— por todas sus heridas, teme con todos los temores,
llora con todas las lagrimas. Pero la conciencia de América esta despierta. Y la
luz de Bolivar rebosa sobre nosotros como la promesa —inefable— de un dia mejor.
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