[¥2)

EN EL cAsTILLO DE HAMLET.
LA EDUCACION DE LOS ADULTOS.*

A mediados de julio, me trasladé a Ginebra. Iba a presentar a otro Consejo (el
Econdmico y Social de laNU) el informe de lo hecho por BNESCQ de 1948 a

1949 Alli si estaba presenteU®SS Y, aunque su delegado se mostré desdefioso

y frio, elECOSOC—por 13 votos favorables— aprobd una resolucién en la cual
expresaba satisfaccién por el informe y rogabaiBSCOque continuara con-
cediendo atencién especial a los paises devastados por la guerray a los insuficien-
temente desarrollados.

Algo nuevo empezaba ya a hacerse. El 16 de junio, habia yo presenciado el inte-
rés de muchos maestros deseosos de coordinar y perfeccionar los procedimientos
utilizados en la educacioén de los adultos. Aludo a la Conferencia que se efectud
en Dinamarca, bajo el patrocinio deUBESCOYy del gobierno danés. El sitio
elegido no podia ser mas simbdlico. Fue el castillo de Kronborg, en Elsinore. No
es, sin duda, el que Shakespeare imagind. Nada medieval ni sombrio tienen sus
muros y sus salones. El sol de junio no permitia evocar a ningan espectro. Sin
embargo, el nombre del castillo estaba asociado, en nuestro espiritu, al recuerdo
de Hamlet, principe de las dudas. Y, como Hamlet, el mundo vivia interrogandose
a cada momento: "¢ Ser 0 no ser?"...

Ante los maestros reunidos en Kronborg, esas palabras cobraban un contundente
significado. Si, todos querian ser. Pero, segun les manifesté, ser no es nada en si
mismo, porque nadie es —en ningun instante— sino lo que esta pretendiendo ser.
Desde que nacemos, somos s6lo proyecto, proyecto vivo, y la existencia se nos
ofrece como un programa por realizar. El nifio es un proyecto de adolescente. El
adolescente un proyecto de adulto. Y el adulto, en verdad, ¢,qué es? ¢De qué
obras somos nosotros, todos nosotros, sélo el proyecto?

En la ensefianza de los adultos, nada puede cefiirse a los habituales métodos
escolares, pues el mayor obstaculo para impartirla obedece a la soledad en que
vive, frecuentemente, el adulto que necesita ser reeducado.

* El desierto internacional. Memorid%,ed., Ed. PorrGia, México, 1981, pp. 26-28.
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Pocas veces esa soledad ha sido tan dura como en el mundo de nuestros dias. El
nifio se mueve dentro de su generacién, como en una atmdésfera protectora. El
adolescente se descubre a si mismo en cada aventura de su sensibilidad o su
inteligencia. Pero el adulto corre el peligro de no poder refugiarse en ninguna
parte. Expulsado de su generacién por los egoismos en pugna que padece cada
persona, y expulsado de su conciencia por el temor de verse al espejo tal como es,
sin ilusiones y sin perdon, no tiene mas que un dilema: ser €l mismo, aislandose del
conjunto, o abdicar de si mismo en la voluntad anénima de la masa. Lo primero
acontece, a menudo, en las democracias capitalistas. Y lo segundo es el precio
gue cobran las dictaduras para que el individuo tenga zapatos, vista uniformes y
aplauda al régimen. Entre aquel aislamiento y esta renunciacion, el adulto deberia
normarse por un concepto que ha de ser el remate de toda estructura pedagogica
bien concebida: la fraternidad del destino humano.

Tuve la fortuna de que coincidiese conmigo, en Kronborg y en Copenhague, un
notable ministro de Instrucciéon Publica, el doctor Frish, miembro eminente del
gobierno de Dinamarca. Gracias a €él, se reunié la Comision Nacional danesa.
Expliqué, en esa reunion, las decisiones que habia aprobado el Consejo Ejecutivo
para concentrar el programa d&JMESCQ Asistia a la junta, como invitado, el
profesor Sommerfelt, de Noruega, y se hallaban presentes algunos intelectuales
suecos. Los paises escandinavos forman un triangulo indisoluble. Suecia, que no
era auin miembro de la Organizacion, ingresaria en ella meses mas tarde, aumen-
tando asi nuestro elenco europeo. Suiza habia sido recibida el 28 de enero, y
Monaco lo seria el 6 de julio.

La educacion de los adultos subrayaba la conveniencia de intentar una campafia
internacional contra el analfabetismo. Congregados, a moci6bRESCOy con

el apoyo de I®EA, educadores de varios paises latinoamericanos organizaron un
seminario de estudios en Quitandinha. El doctor Nannetti se habia puesto en con-
tacto con el personal de@EA. Y designé a Jean Piaget, director de la Oficina
Internacional de Educacion, para orientar los trabajos del seminario. Ambos me
recomendaron que enviase un mensaje a los profesores reunidos en Quitandinha.

Evoqué el ambiente de aquel lugar, donde habia vivido horas tan agitadas —en
1947- cuando participé en la redaccién del Tratado Interamericano de Asistencia
Reciproca. Y evoqué, al mismo tiempo, los esfuerzos que tuve que hacer, en mi
pais, de 1944 a 1946, durante la Campafia Nacional contra el Analfabetismo.

Nadie es bastante rico, ni los mas ricos —pensaba yo—, para comprarse un progre-
so auténtico. Asi lo apunté en mi mensaje a los maestros latinoamericanos. Como
los hombres, los pueblos han de escoger entre dos caminos: o copiar las férmulas
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de un desarrollo econémico artificial, y —por artificial- transitorio y vano; o
desarrollarse esforzadamente, tomando cada problema desde su origen. Esto de-
manda humildad, constancia y —en todos los planos imaginables— educacién. Lo
inmediato, lo mas urgente, seria ensefar a leer, a escribir y a vivir a los iletrados.

Afos antes, me habia impresionado cierta visita que hice en no recuerdo qué
provincia de México, a un centro popular de alfabetizacion. Bajo un techo de paja,
una improvisada maestra ensefiaba a un grupo de campesinos. Una tela negra y
mal encerada les servia de pizarrén. Tras de haber hecho leer varios trozos a las
discipulas, expresé el deseo de que una, la menos joven, escribiera dos o tres
frases, que elegi de la cartilla empleada por la instructora. Sin vacilaciones, la
alumnatrazo las frases que le dicté. Me sorprendié aquel mecanico automatismo.
Y le rogué que escribiese su nombre. Aquélla, para su mano y para su espiritu, era
una prueba nueva. Tomoé el gis con recelo y, letra por letra, comenz6 a dibujar su
nombre en el pizarron. Cuando hubo terminado, lo ley6 varias veces en voz muy
baja. Y, de pronto, ante la sorpresa de todos, se echo a llorar. Aquellas lagrimas no
delataban la menor amargura. Al contrario. Revelaban, en quien las habia vertido,
un hallazgo conmovedor: el de encontrarse a si misma subitamente, tras de afios
gue equivalian, por la ignorancia, a una ausencia del propio ser... En esas lineas,
de caracteres toscos y primitivos, se veia ella mas limpiamente que en un espejo,
con su pobre pasado a cuestas, humilde y docil —pero, también, con un porvenir,
que era ya promesa-—.

Inclui la anécdota en mi mensaje a los profesores de Quitandinha. Y, antes de
enviar el texto a los traductores (porque todo documentol&EIRCQ tenia que
traducirse al francés y al inglés), me quedé solo frente al recuerdo de muchos
detalles de mi pasado. ¢Qué hacia yo en ese despacho, frente a tantos asuntos
pendientes y tantos problemas sin solucién? Pocos minutos mas tarde, se abriria
otra vez la puerta. Y entraria algun empleado, con otro cimulo de papeles...
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